家乡的理发店

记忆中从懂事开始就是这位叔叔帮我理发，那是他在街上的一间理发店打工，另一位理发师是店主。每次我都执意要让他理发，一直到后来他在街上的另一头自已开店，我也跟着去那边理发，一直到我去都城念书工作，也从未在其他地方理发，总等到回家乡时才披着散乱的头发去他的理发店，人多的时候等一两个小时，随意翻阅桌上的过期娱乐八卦杂志。几年前店里添了一台电视机和VCD 机，从此摔角节目常驻店里那个阴暗的角落。天花板挂着两台电风扇牙牙学语，理发叔叔为我披上一块白布，一贯的闲话家常，一贯的发型。＂你的头发少了＂，他往常般说。我微笑不语，过几年当我的头发掉光以后，就不来了。而那时他也老了，手里的剪刀静静躺在我二十多年来的记忆柜子，一个画面闪过，一个男人安详的坐在没有理发师的店里思索报纸里的填字游戏。