閱讀筆記 - 《項塔蘭》
我捧起這本書的那個下午很炎熱,藍天襯托白雲,白雲拼命自身體蒸發汗水,所以我抵達星巴克時已汗流狹背,戶外的酷熱和潮濕空氣在進入咖啡館的涼涼冷氣和乾燥環境後迅速抽離身體。咖啡館煮的是Verona咖啡,口感微酸。那是一個明亮的晴天下午,我捧起這本書,翻開第一頁,毫無準備的栽入光怪陸離的城市,和許多我大概一輩子都不會想像到的人打交道,接著發生了一連串的事情,我經歷一些感受,也被告知一些道理。有些我能夠感受,大多數我只能嘗試理解。而感慨、認同、共鳴、恍然大悟、害怕、深思、驚嘆等種種思緒交錯構成了體悟式的閱讀經驗,我彷佛也在孟買渡過了那些、愛上一些人、恨過一些人,最後唯有寬宥能夠救贖自己,和世界。不過這些都是過後的事情了。
因為在寬宥之前,我們都得學會愛、以及被爰。而在學習愛以及被爰的路上,故事主人翁經過的風景恍如天堂和地獄邊緣、如懸崖上、如逃避和麵對的鋼索上。他爰著和恨著同一個人–那城市的黑幫首腦、穆斯林的忠誠教徒、哲學導師、阿富汗游擊隊份子、父親般的一個人。他說"為了對的理由,做不對的事情"。他愛著一個女子,她的眼睛有湖泊的顏色,而她的過往藏在湖底,像迷一般牽引著他們若聚若散的爰情。他在孟買認識的第一個印度人,一個用全身的誠懇綻放笑容,包含全世界笑容的陽光。"我第一眼就喜歡上他",主人翁這麼囈語。還有他的伊郎朋友,殺手,不苟言笑,一旦認定後即膽肝相照,曾為了一句喻意的"Bear Hug"鬧了個美麗的誤會–他真的叫人帶隻熊來和主人翁擁抱,以為這是白人習俗裡最親密的招呼和表現。
書里以印度孟買為起點,敘述一個逃亡的白人如何認識並愛上這城市,如何認識並愛上孟買的印度人、伊郎人、阿富汗人、歐州人、印度教徒、穆斯林、佛教徒。他住過孟買最貧窮的貧民窟,也住過最舒適的靠海公寓。他待過最惡劣的孟買監獄,受到最不人道的酷行﹔他在孟買最大的黑幫裡從事非法貨幣和黃金買賣,製造假護照並把人偷渡出境﹔他參於阿富汗穆斯林游擊隊對抗俄國的聖戰。他在孟買體會最豐盛的爰、用身體捱過最殘酷的折磨、在罪與罰的模糊界線裡尋找自己、在孟買的富裕和貧窮裡尋找未來。
而我一頭栽入這千多頁的小說,週末日日夜夜追讀,過後則在搭車或午休的空檔斷斷續續追讀。我為其故事驚嘆、更為故事裡的人和物著迷。我在文句中看見真誠和力量,那是對生命和生命裡恆久不變的主題的深刻了悟。譬如爰恨、譬如忠誠和背叛、譬如罪罰和救贖、譬如面對、譬如負責、譬如放下。讀一本書如過一段人生,我在別人的人生和體悟裡浮沉,以文字為舟。我直接收成故事經歷裡的所有體悟,我摘取書裡的哲學思考及討論的果實,我看見並相信書裡顯現的世界–我必須讀這本書,正如我們所做的某些事情必然帶領我們朝著一個已定的方向走去。正如作者在經歷過這些事情以後,花費了十幾年完成了這部自傳式的小說。我心懷感激讀畢。
附錄:
作者簡介
葛雷哥里.羅伯茲(Gregory David Roberts)
葛雷哥里.羅伯茲出生於澳洲墨爾本,他的「真實經歷」比任何小說都更具傳奇色彩,從學生時代就是個激進的運動份子,活躍於各種反戰、反法西斯、反政府組織,深信自己可以改變世界。優異的天賦,使他成為大學中最年輕的哲學和文學講師,卻在25歲婚姻破裂,失去妻子,更失去五歲愛女的監護權。他選擇用海洛因來填補生命中乍然到來的空洞,從一個理想主義者墮落為毒蟲。
上癮的需求逼使他拿著仿造手槍,以全套西裝打扮、溫和的談吐、禮貌的舉止,去搶劫銀行,因而獲得「紳士大盜」(The Gentleman Bandit)的封號。被捕後,24次的搶劫紀錄換來19年徒刑。兩年半後,葛雷哥里.羅伯茲於光天化日下逃出澳洲最戒備森嚴的重刑監獄,短暫停留紐西蘭,然後流亡印度。
這段長達八年的印度流亡歲月,便成了《項塔蘭》最真實的藍本。1991年他在德國被捕,決心坦然面對過去,入獄服刑。1997年獲釋出獄後,他著手寫下《項塔蘭》這部厚達千頁的自傳式小說,2003年出版後一鳴驚人,使他成為專職暢銷作家。
葛雷哥里目前定居孟買,每個月除了看上千封的讀者來信之外(其中有九成是詢問小說中那位有著湖水綠眼睛的女人,如今身在何方),主要協助民間團體為當地貧乏的醫療服務貢獻心力。同時繼續將自己如夢似戲的人生,寫成下一部小說。
作者官方網站:www.shantaram.com/,首頁那張帥氣威猛的照片,正是作者在孟買街頭和朋友騎著重型機車逛大街的景象,但別誤會,他們不是要去幹架,而是去幫一個慈善團體募款。
影片連結:tw.youtube.com/watch?v=PoP5vvTU4oU,作者概略介紹本書內容。
訂閱:
0 comments:
張貼留言