那裡有一個江湖

最近一期的Bloomberg Businessweek 很特別。 簡約的封面白底黑字寫了幾行文字，單獨看來是一些英文字母和符號，組合起來卻成為有些怪異的英文句子，而且毫無章法，處於大概弄得懂和不知所謂之間。

其實那是某種叫做Python的電腦程式語言，這一段程式會讓電腦熒幕出現一句話：

This is the June 15,2015, issue of Bloomberg Businessweek. It's 112 pages long and costs $5.99. It's about code.

是的，這一期的bloomberg Businessweek除了廣告，只刊登了一篇文章。這篇文章大概90頁，38000個字，專注說一件事：電腦編程。 因為編輯們覺得電腦編程無處不在卻又無人在乎是一件很不可思議的事情。假設有一個謎題：什麼東西是看不到摸不到，可是人類依賴著它過活？以前的唯一答案是空氣，現在也許可以添上電腦編程。所有大大小小的電腦，不管是遠在天邊近在眼前的所謂雲端，還是口袋裡的手機，甚至是戴在身上的手錶（Pebble watch, apple watch）眼鏡(google glass)，電腦編程是附身其上的靈魂。如果以前我們把它和空氣一般看待，理所當然的享受它帶來的便利，再唉聲嘆氣抱怨因它而起的弊端。現在我們何不低頭好好認識電腦編程是什麼？

電腦編程自成一江湖，有自己的規矩、英雄、武林大會和武功秘笈，固有幫派之爭，也有如華山派劍宗和氣宗的修煉法門之爭。這篇大塊頭的文章可謂武林入門秘笈，告訴我們電腦編程這塊江湖是什麼，做什麼，有什麼，為什麼。行文幽默風趣，淺白的描述電腦編程世界裡的技術概念。不管是不是想要明白電腦編程的讀者，大可抱著增廣見聞的心態來讀讀，說不定會和我一樣碰上一些忍俊不住或拍案叫絕的地方。譬如文章裡解釋Compiler (編譯器)時寫道：

"You can write elegant, high-level code like F. Scott Fitzgerald, and the computer will compile you into Ernest Hemingway. But compilers often do several passes, turning code into simpler code, then simpler code still, from Fitzgerald, to Hemingway, to Stephen King, to Stephenie Meyer, all the way down to Dan Brown, each phase getting less readable and more repetitive as you go."

文章的結構也甚巧妙，從一個着灰褐色西裝外套的男子（他是負責編程的）和公司高層（他負責企劃案開支）的交談開始，企劃批准，進展、遇上問題、計劃延遲，一直到最後計劃完成。間中穿插編程世界裡的種種概念和知識，相互印證，讀起來趣味盎然。作者用一個購物網站的誕生過程切入現代電腦編程工作的流程，偶爾打岔說說編程語言的各門各派，談談軟件工程的發展和流派，以及最重要的，以編程為職業的人。這些成為電腦編程師的人們，在我們認知的世界以外，他們也說著另一套語言，信奉另一種信仰，追隨另一些偶像。進入那樣的世界以前，讓我們向他們打個招呼，Hello World。

（1978 年，Ritche 和 Brian Kernighan寫了《The C Programming Language》，經典的武林秘笈。"Hello World!"是秘笈裡的第一個範例，從此成為後來任何一個電腦編程語言約定俗成的第一個範例。）

我讀科學驚悚小說

我愛看科幻式的驚悚小說，情節必須推理。謎面層層鋪展，不能太艱深也不能太容易。最好是到最後謎底揭開時會帶來恍然大悟之感，揣摩之下又覺得自己早該想到，不管了又一頭栽進小說世界。

早前買了一本瑞典的翻譯小說《反轉四進制》就是如此類型，它有點像 michael crichton的小說（michael crichton是科幻驚悚小說的宗師級作家，寫出《侏羅紀公園》、《奈米獵殺》等等融和科幻和驚悚的故事），卻沒有michael crichton那麼多理論，少了一些增長知識的副樂趣，多了一些閱讀的輕鬆感。

也有推理小說的解謎樂趣，讓讀者知道有什麼大事件正待發生，隨著情節拋出一個又一個的暗示，卻不說清楚什麼事情。最後的謎底頗有幽默感，有點腦筋急轉彎的意味，但絕非胡鬧。可惜故事的結尾沒有啓發性，預言、宿命和自由意志的三角關係始終是無法跨越的套路。

比起《大斷電》，這部小說顯然不那麼貼近日常，所以代入感也比較薄弱。《大斷電》的驚悚感更令人印象深刻，因為書裡頭描繪的停電災難隨時就能夠在我們周邊發生。話雖如此，《反轉四進制裡》的疫病災難卻剛巧對應目前韓國的 MERS 疫病，可見這類災難其實離日常不遠。而另一本同類型的小說《極限》裡描述的災難就更遠了，因為災難建立在預言的科技上，太空電梯，月球基地，替代能源。比起他（Frank Schätzing，法蘭克．薛慶）讓大家驚艷的《群》，此書的大塊頭顯得累贅，過猶不及啊。

回到這部《反轉四進制》，能夠讓我一氣呵成讀完，印象中只有去年高野和明的《種族滅絕》。同樣是科技驚悚，讀起來同樣緊張刺激。不過種族滅絕的深度多一些，裡頭那些社會倫理和價值觀的衝突，凸顯人性之複雜，也開拓了另一番視野。我更喜歡這部小說的結局。

閱讀筆記《聖母峰之死》

若干年前去過臺灣爬雪山。出發的飛行途中讀了臺灣登山家高銘和攀爬聖母峰的書，《九死一生》。書裡娓娓敘述高銘和如何組織臺灣的聖母峰遠征隊，如何訓練隊員，遠征聖母峰期間有隊友在登頂前意外逝世，最後只剩下高銘和一人和兩位嚮導攻頂。攻頂後大伙兒要回去營地卻遇上暴風雪，高銘和走不動了。兩位嚮導各自求生，一直等到第二天早上才回去援救高銘和。九死一生的這一生大概是說高銘和奇蹟般的在暴風雪和低溫裡熬過來，失去了手指、腳趾、鼻子，撿回一條命。

尤有甚者，那場暴風雪還造成了聖母峰有史以來最嚴重的山難（一直到2014年的雪崩山難和2015年尼泊爾地震後的基地雪崩），死了8人，其中有名震四方的美國登山家Scott Fischer和紐西蘭登山家Rob Hall。Rob Hall是Adventures Consultants 遠征隊隊長，他的隊伍裡有8名客戶，各自付了價格不菲的團費，期待Rob能夠把他們帶領到世界最高峰。其中一名客戶是Jon Krakauer，他是 Outdoor運動雜誌的記者，那次隨團也肩負著報導商業遠征隊的攻頂事項。

災難後Krakauer以幸存者的身份寫了《聖母峰之死》（Into Thin Air），書裡詳細記述了遠征隊攻頂的經過以及災難發生的細節。其中多有歸咎其他登山者之處，包括指責高銘和在隊員意外身亡後依然堅持攻頂，以及另一商業遠征隊的嚮導見死不救。此書後來引起眾多爭議，高銘和以及被指責見死不救的嚮導都不甘被抹黑，各有說法，嚮導後來也寫了一本書《The Climb: Tragic Ambitions on Everest》來反駁Krakauer。

我倒是覺得這些爭議無損此書在報導商業化登山方面的價值，作者把山難歸咎于商業團把沒受過8000公尺以上登山訓練的客人勉強帶去攻頂則見仁見智。不過聖母峰登頂這件事情確實成了一門生意，彷彿付得起錢就有機會登頂。聖母峰不再是登山家引以為豪的征服，聖母峰已死。這樣說其實有嘩眾之疑，畢竟把自己弄到8000多公尺高多地方，冷到結冰不說，還有高山症、缺氧等等折磨身心的苦難，花錢買罪受麼？於是這回到最初的問題，人為甚麼要登山？有人給過一個挺有意思的答案。“因為山在那裏”。如果要問我甚麼讀這本書的話，我不會說因為書擺在書局的當眼處。我想我會說因為我沒想過用自己的瘦弱身子去爬聖母峰，可是我想透過登山者的經歷去體會對山的敬畏，想透過那些發生過的災難來警惕自己對生活的安逸。

至於同一場災難有好幾本不同說法的書，我們大可延伸閱讀，透過不同的眼睛看見不同的風景，也透過不同的心靈感受不同的顫抖。

Quarter End - 閱讀總結

三月尾通常是清算的季節。公司的年度會計，個人的所得稅呈報。我的規律生活真要清算些什麼的話，除了日常消費的銀額累計，大概就是讀了多少本書。年初發願要把一年讀過的書本記錄下，所幸履行至今（反正也不是什麼大數目），翻開記錄一目了然。2014年的第一季我讀了22本書半。小說居多，而且是日本作家的小說。

1. 郝明義 －《越讀者》
2. 吉田修一  －《平成猿蟹合戰圖》
3. 小路幸也 －《東京下町古書店 vol 1》
4. 慕容無言 －《楊無敵》
5. 淺田次郎 －《穿越時空。地下鐵》
6. 森博嗣 －《全部成為F》
7. Brian W. Fitzpatrick, Ben Collins-Sussman-《Team Geek:A Software Developer's Guide to Working Well With Others》
8. 劉慈欣 －《流浪地球》
9. 東野圭吾 －《忘憂雜貨店》
10. 罔田哲 －《明治洋食始末》
11. John Mauldin , Jonathan Tepper－《End Game：終結大債時代》
12. 張草 －《孛星誌》
13. 吉田修一 － 《公園生活》
14. Gareth Malone －《古典音樂的不古典講堂》
15. 李德偉，顧煜，王海平，徐立 －《大數據浪潮》
16. 高野和明 －《種族滅絕》
17. 三浦紫苑 －《神去村》
18. 石田衣良 －《龍淚》
19. 石田衣良 －《尊嚴》
20. Ian McEwan －《太陽能》
21. 恆川光太郎 －《夜市》
22. 何偉 －《奇石》（目前讀著）

最快讀完的是石田衣良的兩本書，大概是一個週末裏加起來不到一天的閱讀時間。這兩本是他的“池袋西口公園系列”裏第9和10，我追讀這系列作品好幾年了，自然不會錯過。裏頭是一貫的輕快口氣披露日本社會某一階層的生活，一點關懷，一點自嘲，不痛不癢。彷彿連續劇，看了一集，不知不覺又看下第二集，又不知不覺看到最後一頁。不沈重不耗費腦力，適合搭配咖啡的午後輕鬆時光。

最一氣呵成讀完不記得花了多少時間的是《種族滅絕》，《楊無敵》。高野和明的小說和一般日本作家不一樣，他更接近 micheal crichton，把高科技題材放入冒險故事裡，節奏緊張，情節轉折，故事背後透露的意圖發人深省。《楊無敵》是某武俠小說比賽的得獎小說，作者慕容無言我之前沒聽說過。小說雖屬武俠，故事背景卻是民初，裏頭的武術真實無比，沒有飛簷走壁沒有降龍十八掌。小說裡呈現的江湖和我心目中的江湖大不相同，武術高手在現代武器前依舊可以驕傲，卻俯首與強權和生活的壓力之下，唏噓又無奈。初看之下此部小說的武俠風格類似徐皓峰（《道士下山》的作者，電影《一代宗師》的編劇，電影《倭寇的蹤跡》導演），再看下去會發覺作者的世故和大智若愚相當精妙，對白裏處處警句。

還有一本一氣呵成讀完不過省略的一些章節的是《大數據浪潮》。買下這本書是因為自己對大數據的興趣，之前讀過《Big Data: A Revolution That Will Transform How We Live, Work, and Think 》是美國的觀點，想說看看中國人對大數據的觀點。此書只需讀前半部就好，其中對大數據和中華古文化的哲學的連接頗有意思。後半本的大數據應用案例好像交功課的論文，我跳過不讀。

讀最久的大概是《明治洋食始末》，這本也像論文，說日本洋食的起源和發展，可說是本歷史書。硬著頭皮啃完只因為愛吃日式豬排飯，想知道這麼一道美食來自哪裡，經過怎麼樣的演化才到如今的樣子。

閱讀筆記 － 《我是漫畫大王》和《逆向誘拐》

近來常讀日本推理小說，依坂幸太郎和東野貴吾都是心頭所愛。前幾天去書局例行遊逛，發覺臺灣 2013《島田莊司推理小說獎》的得獎作品新鮮出爐，而且是兩本小說並列首獎。看多了翻譯的日本推理小說，故事裡頭的日本生活場景雖然不再陌生，裡頭的文化風俗差異還是和我身在的現實有著顯著落差。不如這回讀讀中文世界土生土長的推理小說，至少人物的生活場景以及對話方式會和自己稍微接近。大約速讀了兩本首獎作品的簡介，不好決定該買哪一本，於是兩本都買下，反正周休有兩天，剛好搭配。

先讀《我是漫畫大王》。除了故事開頭有一個大學研究生臨出門前和鄰居剛離家出走回來的太太寒喧，待得太太打開家門發現客廳裡丈夫躺在血泊中，而唯一的孩子被反鎖在沒有窗戶的房間內，這一點有推理小說的勢頭之外，故事就轉入倒敘。倒敘也不直來直往，而是非常技巧性的敘述同一個人的兩種視角，一個是父親，一個是孩子，兩種視角最後巧妙重疊，兇手是誰也無關要緊了，反正死者才是罪魁禍首。小說運用心理學解釋主角的失常行為，裡頭有所謂的童年陰影。老實說故事並不引人入勝，雖然結局兩種視角和疊成一時謎底自然而然揭曉這一招非常巧妙，可是前情的鋪陳有意混淆讀者視線，我讀到有些沉悶，覺得節奏感有銜接不到的地方，是一部還好但不一定要讀的小說。

第二本《逆向誘拐》比較合我胃口。小說把現代金融概念運用社交網路科技發展出來的犯罪手法堪稱高明。“金字塔”手法的錢滾錢巧妙套用在“綁架資料”的犯罪裡，想要追查真正的嫌犯不得不大費周章。故事更精彩的地方在於犯罪不只是檯面上，也即是主情節敘述的部份。更大的犯罪在情節以外，一直到故事尾聲才透露出來。讀者如我不禁大呼高明，原來所有的高科技網路概念、金融概念等等不過是幌子，底子下還是傳統的犯罪行為。真要說這部小說涉及什麼現代社會觀念的話，也許是小說嫌犯的犯罪動機，正如有人會自費響應面子書上號召的快閃活動，只因覺得有趣。姑且不論小說的推理佈局如何巧妙如何“高科技”，其中花了不少篇幅試圖讓讀者明白某些網路科技和金融產品的概念，這部份難免破壞了故事的節奏感。不過作者也無法不解釋，要不然故事裡的犯罪手法之高明就無法讓讀者明白了。讀這本小說還有一個好處：順便了解幾年前造成金融風暴的“衍生性金融產品”、次級貸款等到底是甚麼東西。

這樣的小說才好讀

日前去城邦的舊書大拋售，小說類的舊書裡推理小說佔了大多數，我選購了一些，其中有兩本依坂幸太郎的小說。隨意比較能夠造就驚喜，依坂幸太郎的小說十分好看，故事引人入勝，情節轉折出乎意料，幾天內我就讀完那兩本小說，還後悔怎麼沒把他的其他作品也買下。說起依坂幸太郎，他比較有名的作品應該是那本《死神的精確度》吧，畢竟曾經改編成電影。說起來我也有這本，可是卻怎麼也想不起故事情節。這次懷抱著空白的印象再讀依坂幸太郎，其中的新鮮感大概也為那津津有味的閱讀過程做出幾分貢獻。

這次讀的是《Lush Life》和《Golden Slumber》，兩本小說的書名同時也是歌名，Lush Life是爵士樂，Golden Slumber 是搖滾樂，永遠的披頭四。我在這裡為依坂幸太郎加分，作者喜歡披頭四這件事和同樣喜歡披頭四的我產生了連結，其實當初我也是因為這點而在眾多推理小說裡選了這本《Golden Slumber》。

嚴格來說這兩本並不像推理小說。故事里頭有屍體、兇手和警察，卻沒有偵探，而且警察鮮少出場（Lush Life），出場的話反而更像壞人（Golden Slumber）。至於兇手，讀者們大概不會在乎，因為故事的重點不在兇手和他們的動機。先說《Lush Life》，故事裡頭有五條主線，每一條主線的故事大不相同，可是他們會在某個時空點交錯，人物之間的關係網漸漸曝光，我們才發覺原來不同故事裡被提起的第三者們正是在另一個故事里出場的人物。故事里这些巧妙的情節連結也由同樣的場景貫穿，那場景像一只木條，你可以想像在一家日式Yakitori的餐廳裡點了串燒拼盤，有雞肉的、蘑菇的、野菜的等等。然後你各串一種在同一只木條，每一口似乎一個故事，其實他們都來自同一個地方。故事里的人物都凝視過一幅士兵排隊走上和走下城堡的圖畫，其實每一個士兵走到城堡最高處後就往下走回原點，然後再走上去，週而復始，循環。如果那是人生，你會用甚麼樣的眼光凝視？

特別喜歡其中一個故事的小偷，他盜亦有道，每次闖空門後會留下一封信，裡頭會道歉，並附上清單說偷了多少現金。他說屋主遇到這樣的事情已經很麻煩了，這樣會減少屋主檢查損失的麻煩。而且只拿走現金的話，屋主也可能自認倒楣，不會去報案，這樣也減低了事後被追究的風險。

依坂幸太郎常在故事里放入一點哲理式的對話，不過不會太認真。有點虛虛實實，有點玩世不恭，有點鼓舞。這樣甚好，小說不會太沈重。你看這句［說到人生，不管誰都是業餘新手呀！第一次參加人生比賽的新人，不要因為失敗而灰心喪志］，這樣的鼓勵不是比任何教條都還好嗎。


而《Golden Slumber》就不說了，能夠把“肯尼地總統暗殺事件”之類，不知被寫過多少遍的故事寫到如此獨特精彩，這樣的小說才好讀！

四月閱讀，之二

幸好不是任何事情都能夠測量，續而被納入Big Data的範疇，成為一個微不足道的變數。譬如中國武術，那裡有一個精神傳承的世界。那個世界無法用來度量，可是事情之間的關係非常簡單，知不知道在於領悟。《逝去的武林－一代形意拳大师口述历史》包涵形意拳的發展歷史、幾位民初時期的形意拳大師的事蹟，和形意拳口訣心法，是作者徐皓峰依照形意拳大師李仲軒晚年的口述而寫。這本書其實不好讀，說是歷史，涉及的只是李仲軒師承的形意門事蹟，並不完全。至於口訣心法，那更是艱澀，非練過形意拳之人無法領略。這樣的書大概不會怎麼能夠賣，不過其價值無限 - 那是形意拳的傳承，一個親身體驗的拳法領悟，度有緣人。即便不是形意拳門人如我，也從形意拳大師們的事蹟裡一窺何謂武德，為中國武術的哲理和精神心折不已。“古人講，武者不詳，練武人太容易陷入是非中，還不如不學武。就算學了，也最好一輩子默默無聞，有一份名氣，便多一份煩惱。小孩想打就打，打完就沒事了，不是挺好嗎。” 此書作者徐皓峰寫過武俠小說，對中國武術別有心得，他也是王家衛的電影“一代宗師” 編劇之一，那部電影的對白帶有其強烈風格。他也導過一部武俠片“倭寇的蹤跡”，非常不一般的電影，其中對武打場面的處理非常簡潔俐落，真實感很強，往往一招見勝負。此書多少能夠追尋他的武俠傳承是傾向於實際武術的。 

也許現實與否不要緊，虛幻的武俠世界裡那些飛簷走壁的俠客們更加傳神。童話也是，故事裡會畫畫的大象和住在大象背後的小男孩更能夠吸引人。如果成人們不喜歡童話，那是因為他們忘記了當初對童話世界的嚮往。《樺樹和鴿子》這本童話裡說的是一個自小被父母拋棄的小男孩被一頭大象撿到，從此就住在大象背上。大象辭去了洗車工作，因為它覺得它的長鼻子不應該用來做洗車之類的工作，它喜歡畫畫。它們相依為命，大象越畫越好，經紀人對外宣稱畫是小男孩的作品，因為大家不會相信一頭大象能夠畫出那些作品。它的畫賣到了歐洲，它們一起去歐洲參加畫展，意外被關入動物園裡，因勢解放了動物園裡的所有動物。後來還有際遇，小男孩不會永遠住在大象背上，當他們終究分離，故事怎麼樣才能夠不悲傷，童話不都是擁有美麗結局的嗎？ 

不管是童話還是武術，不同的書展示不同的世界，允許美好的旅途。而旅途上另一份美好的陪伴是咖啡，以及讓人安心閱讀的咖啡館，希望這些伴我度過每一段閱讀旅程的咖啡館能夠常在。田口護是日本的咖啡名人，他之出名是因為他對咖啡館事業的熱誠和視野，發揚光大，以至時下不少咖啡館的老闆都出自他門下。這本《咖啡飄香一百年》以短文的形式細述他的咖啡館經營哲學，每一篇短文是一則心得，清楚明瞭，理直氣壯。開咖啡館是一門生意，個人興趣或煮咖啡的技藝不比一門生意的服務精神來得重要。如果要生意持續下去，盡善盡美的服務精神才是王道。

四月閱讀，之一

近來馬來西亞最熱門的話題是大選，這次大選和以往不一樣，除了有可能實現政黨輪替，選民的積極程度更是空前。不管距離遠近，遊子們相奔走告要回鄉投票，搭飛機搭火車搭巴士或自己開車，動員之廣可謂全民運動，只因為大家都有一致的目標。回鄉的旅程中不妨閱讀劉鎮東的新書《決戰在中間－共創馬來西亞2.0》，劉鎮東出身政治學本科，研究政治經濟學和伊斯蘭政治。2004年回到馬來西亞後沒再離開，念碩士之外也參與政黨，2008年代表行動黨中選為檳城升旗山區國會議員，同期擔任檳城州政府智庫檳城研究院（Penang Institute）的執行長，從此理論和實踐並重。此書收錄他在2009－2013年期間與各大媒體刊載的文章，分門別類之外，也在文章後加上一些背景的註釋，讓讀者們更全面的理解文章的表述。在目前國陣和民聯宣言的氾濫福利下，這本書裡提出的政策和綱領顯得更為實際，從根本處理問題。他堅信這次大選勢必能夠結束一黨專制的時代，提出未來政府應該實行的一些政策。其中地方政府選舉和中央分權至州政府甚至地方政府這兩個建議最為激賞。

新政府將有新氣象，私底下我希望新政府在環境保護政策下有所做為，至少實行垃圾分類，再進一步設定法令減少糧食浪費。糧食浪費的嚴重程度早已超乎想像，從《浪費 － 全球糧食危機解密》這本書裡我們會知道原來地球並不會糧食短缺，某些地方的糧食短缺、糧價高漲、饑荒等等關係到食物的危機，追根究底都是因為另外一些地方的大量浪費糧食所致。書裡一開始就以作者本身在超級市場的垃圾堆裡撿食的經驗震撼了讀者如我，因為作者從垃圾堆裡撿到的食物多數完好無缺，有賣不完的餐盒，表面有一些缺陷的水果，過期卻依舊完好的麵包。這說明了資本社會對食物的態度太過膚淺，消費者如我經過超級市場的烘焙部，反覆檢查標籤上的日期，買了一個今天剛剛出爐的全麥麵包，而架上那些昨天甚至是大前天出爐而依舊新鮮的麵包最後結局就不是我所想及的事情了。這本書告訴了我們那些沒被購買掉的食物去了哪裡－垃圾掩埋場，這裡的浪費可不只是食物本身，食物的生產過程裡所有的資源都被浪費掉了。這本書在細訴當前的城市生活方式浪費多少食物之餘，也擴展了讀者對食物的視角。我們都習慣了在超市裡隨手拿起食物最後在櫃臺結賬，在意的不過是食物的價錢；而忘記了食物本來是在土地裡經過栽種和採收處理而來，那個生產過程裡涉及的林林總總，卻不是一個價錢的數目字所可以完全概括。

可是數目字還是非常有用，尤其是當一大堆數目字聚合在一起時，這是目前正在改變著世界的Big Data。我們常在生活裡不知不覺和Big Data打交道，享受著Big Data帶來的便利，也許應該嘗試了解其底細，看看自己到底承受著怎麼樣的科技，而這個發展將會把我們帶向何方。《Big Data, a revolution that will transform how we live, work and think》這本書解釋了Big Data的來由和使用，除了列出其好壞影響，也提出了善用此道而壓抑濫用的建議，當然可行與否還是回歸人心－水能載舟亦能覆舟，我們可不能責怪水。讀過此書你會大開眼界－Big Data到底能夠做到甚麼程度？最荒謬卻完全可能的例子就是電影 minority report的演出，你會因為你“可能”犯下某項刑事罪而在“犯罪”之前被捕，美其名“預防式”逮捕。在Big Data的時代，事情的因果沒甚麼所謂，重要的是事情之間的關係，如果big data 告訴一家咖啡館的老闆每當他穿白色上衣的那天，營業額會增加一倍。老闆不必在意原因，他只需要穿白色上衣去開店。如果Facebook會存在至30年後，如果我們繼續活躍貼文貼照片。30年後我們大概不用特地寫自傳，一個類似Like的按鈕就能夠總結我們的半輩子。

重溫舊的很多頁

逛書局難免買書，尤其是懷著新年新希望的期待，又遇到心儀書本時，買書是渾然天成。話說那天吃了早餐後走去KLCC的紀伊國書屋，在新書折扣處看見南懷瑾的《二十一世紀的前言後語》，他的書是引我進入中華文化思想的啓蒙鑰匙，一開始讀他說道家的參同契，太深奧結果讀不下去。後來讀他寫黃帝內經的生命科學，倒是津津有味。然後是他說易經的，讀得一知半解。也不強求，讀書要看時機和自身條件。南師剛於2012年去世，如今睹物思人，懷念起書本裡頭他說道的幽默淺白。這部上下兩冊的書是買回家擺放等時機到了再慢慢翻閱的。 

另一本則是買回家馬上翻開閱讀的。那是張草的《蜀道難》，是兩年前的他的第一部武俠小說《庖人誌》的前傳。張草的小說很好看，倪匡曾讚“忍不住想說每一個字都好看”。只是他慢工出細貨，《庖人誌》花了9年，還好《蜀道難》沒有庖人難，只花了兩年，希望續集《孛星誌》別讓我等太久。買了書本就馬上回家看小說，反正早餐吃得太飽，省下午餐的時間，正好一頭栽入蜀道難。這部《蜀道難》的背景是明末崇禎時，地理是四川，事件是張獻忠攻佔四川時屠殺百萬人民。有道士二十年前就得到預示煞星下凡西方屠殺生靈，帶著兩個徒弟定居四川，他們以為張獻忠是那煞星，如果殺一人能救千萬人，你殺不殺？

《蜀道難》和《庖人誌》彼此相關，但也可以單獨成立。故事裡武功佔小部份，還有一大部份留給道術奇門遁甲之類的，放在真實的歷史背景裡，頗有民間野史風味。 說起來《庖人誌》的故事我也忘了，於是乘機重讀一次。記得張草在代表作《滅亡三部曲》裡大量用佛學打造故事的前因後果，這回寫武俠則說起道來。不過這裡的道是道術居多，包括奇門遁甲和八陣圖之類的，比較起來武功倒顯得不那麼關鍵，江湖好像沒那麼虛幻，這樣的武俠好像復原傳統民間的面貌。《庖人誌》有六個故事，寫六個人物。《蜀道難》有三個故事，寫三個道士。讀完兩本小說後忍不住替張草擔心續集可能寫不完（據說他手上的小說計劃二十年也寫不完）。我想到平江不肖生的《江湖奇俠傳》，那部小說的結構大概如此：

敘述阿一的故事裏出現了阿二，於是說起阿二的故事。怎知阿二的故事裏牽涉到阿三，只好另起一篇說說阿三的故事。如此阿四阿五阿六陸續出現，一直到阿二五五。故事一個個說下去，幾乎說不盡。因為阿六的故事裏出現的阿七就是和阿一有關係的某人，這裏又可以橫生某一枝節，那是另一段故事了。 

讀到後來我都忘了阿一和阿二是甚麼關係。不過可以確定的是，最多到阿七，故事就會讓阿一再出場。因為六度分隔理論，世界上所有的陌生人只需要最少六個的中間人就能聯繫起來。平江不肖生在《江湖奇俠傳》裡用得出神入化。 

《庖人誌》裡的故事提及青城山長生宮。我又想起喬靖夫的《武道狂之詩》，好像出到第11卷了，我只讀到第9卷，不知道青城派最後一名弟子燕橫如今怎麼樣了。《武道狂之詩》也是好看的武俠小說，喬靖夫是熱血派的，他的《武道狂之詩》著重熱血精神，和張草細膩融合歷史、武功、道術、民間的風格大不相同。 看來武俠小說還有人材輩出。

回到紀伊國書屋，其實去逛書局的初衷是想再看看有沒有比較喜歡的月曆。沒想到卻是買了一些書，因此重溫了舊書，連帶想起還沒追完的小說。

閱讀筆記 － 玄武門

玄武門之變是唐朝歷史上赫赫有名的政變事故，因為最後從玄武門走出來的李世民是唐太宗，成就了貞觀之治，為大唐盛世打下一個堅實的基礎。李世民本來不會是皇帝，因為他在家中排行第二；而根據傳統，皇位一定傳給老大。可是老二的功勞太大，大唐的土地幾乎都是他領兵打下來的，深得軍方和百姓擁護。於是老大覺得受到威脅，想壓制老二的軍權。老二也因此害怕將來老大登上帝位後被清算，只好深謀反擊。乍看之下好像兩方都因勢被動，只是最後的勝利屬於李世民，而李世民也成了古今往來少有的明君，才讓人對他不甚光彩的登位給予寬容的評價。這段歷史在《新唐書》，《舊唐書》和《資治通鑒》都可以找到，可是這些記載不止簡略，李世民成為皇帝後也違反慣例，調閱了紀錄皇帝言行的《起居注》。說不定他也順手篡改了玄武門之變的事蹟，讓後世較能夠體諒他發動政變殺死兄弟逼得父親讓出帝位的行為。所以歷史記載不可靠，也無可考察。這留下了很大的空間讓後世發揮想像：當時的局勢，事情的起因和動機，唐高宗李淵的個性、李世民和兄弟李建成李元吉的個性。有那麼多東西可以推敲，也那麼多推敲可以玩味。這本《玄武門》當初在網路連載，當紅後集結成書，算是網路小說。其可看性在於順著歷史記載發展，把事故的枝節填滿，把涉及人物的性格和作風仔細交代，並沒有架空歷史而太多的代入自己的想像。最重要的是，比起資治通鑑的歷史記載，這樣子的故事精彩多了，增加了閱讀的慾望，也提升了閱讀的樂趣。至少作者開明道義說這不是歷史，讀完後意猶未盡的，儘可去找新舊《唐書》和《資治通鑒》來讀，看作者如何從歷史裡架構起《玄武門》的故事，想像那些歷史人物的個性和面貌，也算是對歷史的關懷。從這段歷史裡我們學到的依舊是成王敗寇，結果比動機重要，至少成為皇帝後你改寫歷史的機會大了很多。

閱讀筆記 － 我的甜蜜都市

在你的愛人和其他人結婚的那一天，你會在甚麼地方，做著甚麼樣的事情？（這裡假設你必然不會出席婚禮） 

這本韓國作家的小說以這樣子的情節開頭，她是一個32歲，在都市某家企業工作，一個人住在市郊處某個小套房，每天搭地鐵上下班的白領上班族女子。故事圍繞著女子展開，她對工作不滿，卻委曲求全。她渴望愛人和被人所愛，埋怨“剩女”的社會價值觀。她有兩個閨中密友，各有各造化；彼此分享一些心底的祕密，也保留一些。即便因為某些事情有了甚麼磨擦，最後還會抱頭痛哭重歸於好。她遇上幾個男子，一邊和年齡比她小的的年輕俊男同居，一邊和相親結識的中年企業家約會。她在公司的政治鬥爭下莫名其妙被犧牲。她驚慌失措，她不知道她愛誰。閨中好友一個結婚不久後即離婚，另一個放棄高薪工作去學舞蹈追求理想。她覺得迷失，她不知道她要怎麼生活下去。這些大概是都市生活的共同寫照，大城市有個系統，人們用內心深處的某些部份換取城市的光鮮亮麗。甜蜜的不是都市，而是你在那些身不由己的生活裡漸漸減少的換取。

閱讀筆記 － 橫道世之介

美國的沙林傑寫過《麥田捕手》，描繪一代美國青年的精神面貌。如今日本的吉田修一寫《橫道世之介》，大概也有描繪一代日本青年的意味。年代設在經濟泡沫的後期，主角是一位叫做橫道世之介的十九歲大學生。他從鄉下去到東京讀大學，第一次離家獨自生活，而且還是繁華大都市，就連車站門口的櫻花看起來都和家鄉的不一樣。世之介說起來是一個有點遲鈍的年輕人，他沒甚麼專長，也沒有嗜好，好像怎麼樣都無所謂的。所以他參加了本來就沒有興趣的大學社團，彆扭的跳起森巴舞，甚至連女朋友都有點半推半就的交上。從這樣一個人的生活圈子伸展出去，一些家常，一些偶發，一般能夠渲染的倫理事件和社會事件，通過世之介的眼看來，少一點論斷，少一點感懷，好像事情既然已經發生了就有其道理，沒必要去埋怨，或者後悔。世之介應該也不會有機會後悔，因為他從來都沒有抗拒過任何要求。故事敘述的節奏很奇妙，原本說著世之介的故事會告一段落，把時間推到未來某一點，說起世之介某個朋友的當下的故事。他們幾乎都不記得世之介這個人，只是在回憶的某個細節裡依稀捕捉到他的影子。也對，世之介只是他們年輕時結交的朋友，大家來往了一段日子，過後各自踏上不同的生活軌跡。況且世之介本是毫無特色的人，做為生命裡的過客也只是水過無痕的那種。世之介的故事其實沒有說完，讀者們只能從其他人在未來的發展裡捕捉到一些蛛絲馬跡。世之介後來變成怎麼樣的人大概不重要，他最後怎麼死去也不重要。記得的人總會記得他，他存在過的印記廣義來說屬於那個時代，狹義來說，屬於他的家人。正如故事最後世之介的媽媽說，能和世之介成為母子真是福氣。小說走筆輕快詼諧，就算是嚴肅的事情，有這麼一個好笑又好氣的年輕人介入，我們也只能坦然接受。說穿了，其實沒甚麼大不了的事情。世之介說道：有。什。麼。不。一。樣。

練習一個人

那天逛書局邂逅有趣的雜誌。雜誌叫練習，這期是試刊號，練習一個人。簡直像我生活倒影：一個人旅行，完食，看電影，逛大賣場，獨處。當然裡頭有駱以軍、陳琦貞、盧廣仲、聶永真、五月天的瑪莎等等各領域頂尖人的訪談也是吸引我買下的原因。所以這次逛書局買下3本雜誌都是臺灣的，真拿他沒辦法，那些雜誌太好看了。

逛書局

四月報稅時清算去年買書的收據，因為用Google Spreadsheet，就順便做個簡單的統計。出來的報表竟有點出乎意料，原來自己去年的買書行為和往年有些差別。去年我在紀伊國書屋買了最多的書，佔了47％，而往年買最多書的城邦出版社屈居第二，佔36％。這有點反常，因為紀伊國書屋的書賣得比別人貴，唯有最新出版的書擺在新書區時有20％折扣，我通常只在等不及想看時才會買下。而一般上都通過城邦買書，因為會員有30％折扣，應該是馬來西亞買臺版中文書最便宜的地方了。

去年在紀伊國書屋花最多錢的原因一想就通，那是雜誌。我迷上臺灣的PPaper，PPaper Business，2535，還有中國的明日風尚，而只有紀伊國書屋才有賣當期的，每個月買下來就成了一筆不小的花費。所以紀伊國書屋因此登上我的書局英雄榜寶座，PPaper等雜誌居首功。

日前城邦開了一家叫做讀書花園的門市，我慕名而去，意在探探環境。之前常去出版社在倉庫舉辦的迷你書展，那邊的悶熱和狹小實在讓我沒法好好逛。讀書花園寬敞很多，也準備了不少座位讓人從書架挑一本書坐下來慢慢看，這是一般書局所沒有的格局，讀書花園如此設計，介於書局和圖書館之間。那裡也有一個空置的吧臺，也許未來會提供餐飲。我想起花蓮的時光二手書店，那裡像書局般排滿書架和書本，也有一個空間擺滿桌椅，吧臺在書店正中央，提供飲料。我記得那一年我在時光裡點了一杯虹吸的耶加雪啡，躲在一張靠牆的小桌子讀書寫明信片，過了一個炎熱的秋天下午。

其實我最常逛的書局是The Gardens裡的Borders，我叫做邊界的地方。因為書局的角落有一家星巴克咖啡館，因為那家星巴克有大大的落地玻璃窗，因為那大大的落地玻璃窗能夠看到遠方，因為遠方有想像，因為想像帶來期望。說得太遠了，回到邊界書局，那家以英文書為主的書局格局很大，放眼望過去是層層疊疊的書架，書架的間隔也留有餘地，整體上感覺寬敞，可以讓書香飄揚，卻不會消散的空間感。每次走進去我都會想，如果可以不用上班，而在書本間混一個下午，那一定很理想。就抱著這樣的想法走去角落的星巴克，和星巴克的朋友們打招呼，買一杯咖啡，坐下來和他們閒聊一陣再回去上班，這是我每天中午的輕鬆時刻。如果換了一家星巴克，我大概不會有相同的感覺－ 穿過大量書本聞著咖啡香走進可以看見遠方的咖啡館，回應相熟的星巴克朋友爽朗的招呼，這些讓我安心的元素交織成為一天中的放鬆時分。

其次是紀伊國書屋，它的中文部藏書豐富，而且新書來得很快，每次去到都會忍不住買下有興趣的新書。最近紀伊國書屋發行會員卡，不過年費36塊換得10％的折扣，這不太吸引，我還是喜歡偶爾去逛時看見有趣的新書買回家馬上翻開閱讀，這樣子的隨興和驚喜。離我家最近的其實是popular書局，步行可至，在商場的某個角落。不過除了他家的倉庫大拋售之外，我從未在那裡買過書。

書局不只賣書，它應該提供某種生活的所在。那些讓人一踏進去就覺得安心和放鬆的書局，登時就把讀者和書本的距離拉近得，像一次回眸。書局的BGM（背景音樂）也很重要，紀伊國書屋播放的巴哈很有知性的味道，邊界書局則播放流行樂曲，偶爾聽到喜歡的，我會停下手中的書堅起耳朵聆聽。城邦的讀書花園在我到訪的那次播放莫扎特的古典樂，也挺適合的。大概習慣了逛書局聽見BGM，我在家看書的時候，則常常放僅有的幾片爵士樂CD，好像意味著閱讀的活力。近來換了口味，喜歡放巴哈的無伴奏大提琴曲，私密的美好時光。

閱讀筆記 － 守護程序 2 － 自由之戰

我愛看科幻，尤其當科幻如此接近日常，類似某種真相，把那些藏在現象後面，接近本質的東西一層層揭露。小說封面一語道出故事寓意：［你熟悉的現代社會其實處處受到操控，“可以在選項裡自由挑選”不是自由，自由是有權利決定選項。］換句話來說，民主制度裡的選舉，我們可以投票給候選人的自由不是自由，自由是有權利決定候選人。當然小說無關政治，甚至無關民主，它說的的更基礎的自由，自由社會該是怎麼樣子，那樣子的自由會帶人們去到哪裡。

它說現在的世界不自由，資本主義的市場自由其實是一小部份人的操作，資訊網路的自由其實是操控隱秘手段。它提倡分散式民主，抹殺全球市場，推崇社區群體。它說 ［民主需要積極參與，但遲早都會有人“提議”替你處理一切困難決策（所謂議員），讓那些麻煩事離開你和你忙亂的生活。但黑暗網路（就是小說裡的虛擬世界）把決策丟回給你，它將民主寫死在文明的DNA裡，你每天得多次投出支持票和反對票，去決定那些會直接影響你和你周遭所有人生活的事情。而不是每隔幾年才讓你投一票，讓你去決定那些你根本不可能在乎的事。 ］

我特別喜歡故事裡用網路電腦遊戲的規則代入現代社會，一點巧思，一點啓發，也帶一點調侃。有一個規則是這樣子的：每個人的頭頂都有星星，顯示出其他人（遊戲玩家）給他的評價。就像Ebay的賣家評價，一個人頭上的星星代表他值得相信的程度。面對一個頭上5顆星的，和另一個頭上2顆星的，大家會選擇相信哪一個呢？當然這樣的系統前提至少有兩個基礎，一是參與程度，每個人一定要積極參與打分，這樣子產生出來的評價才有代表性（術語來說，即是sample size）。二是公平，打分的評價有一個固定算法，由一個公正的機器來執行。這個機器是電腦程式，他們冷漠無情，嚴守規矩，而且精準。

而這些電腦程式必然要有智能（也就是人類還在努力追求的人工智慧），才能夠脫離人們的掌控，才能夠公正。話說回來，這樣子豈不是讓電腦在運行人類的文明？也許這樣也沒甚麼不好。

咖啡閱讀地圖 （下）

說到味道，那是第二類咖啡書，可說是工具書。這類咖啡書主打咖啡知識和技巧，以喝咖啡和煮咖啡為切入點，並詳細形容各產區的咖啡豆風味，有些還會提及烘培的知識和技巧。書的宗旨在於教會我們如何得以享受一杯好喝又喜歡的咖啡。我看的此類書本多以手工咖啡為主角，雖也提及意式濃縮咖啡機（Expresso），卻遠不及自成一門的expresso專門書深入。不過expresso類機器商業味較濃，居家咖啡還是手工的比較普遍。謝博戎的《菁萃咖啡始末》算是很全面也頗專業的咖啡沖煮技巧書，從最基本的煮咖啡器材，品嘗咖啡的基礎說到每一種煮咖啡方式的道理，涵蓋了初學者到進階者的需求，可說是一本到底的咖啡參考書。我還有另一本說及咖啡知識的《咖啡品鑑大全》，作者是日本的田口戶，從咖啡豆基礎知識說起，種類栽培生豆處理過程等等；也說烘培的知識，一直說到如何煮好咖啡的技巧，每個部份都有均衡內容，毫不偏心，算是頗為全面的咖啡工具書，做為基礎是綽綽有餘。值得一說的是這輛本書都附上彩色照片，圖文並茂說明煮咖啡的過程以及咖啡豆的種種面貌，讓知識變得具體也容易掌握。如果不好這麼嚴肅的工具書，近來有一本韓國人寫的咖啡書叫做《咖啡狂的筆記》，分享本身煮咖啡喝咖啡的經驗，走筆輕鬆，配上卡通手繪插畫描述各種關於煮咖啡的另類方式，非常好玩。嚴格來說此書不算工具書，說是關於咖啡的雜文也行。對於咖啡愛好者來說，讀到這些創意又容易摹仿的咖啡技巧，大呼好玩之餘也稍微體驗到樂觀積極的生活態度。烘培咖啡的書我也有一本，只不過仍未開封，大概要等哪天我福至心靈開始嘗試自己烘培咖啡豆時才打開來讀。

還有一種工具書是說咖啡和健康的，譬如這本《百藥之王》，另題“一杯咖啡的藥理學”，企圖從西方藥理學的角度解剖咖啡，探討咖啡里的成份如何影響健康。作者是日本東京大學的藥學博士，熱心於大眾預防醫學，認為咖啡是“百藥之長”，在自我醫療的意識抬頭當兒是最理想的健康食品。他把咖啡能夠預防糖尿病、高血糖、柏金森症、肝硬化的藥學道理和相關的藥學實驗一一道來，推崇適量喝咖啡的健康習慣。愛好咖啡者如你我看了這本書大概會有種老懷大慰的微笑，儘管此書技術性太重，充斥著藥理學的術語和科學論文的筆觸，讀起來不大有勁。《咖啡學》里也有一部分說到咖啡和健康的關係，不過遠不及此書精辟和可靠。因為一切說法都有考據，書末的引用文獻可鑒。

經過了人文歷史之旅，從工具書里取得大量咖啡知識，大概也親手煮過不少咖啡了。這時候來看漫畫輕鬆一下最好不過，當然也是用咖啡說故事的漫畫，日本的《咖啡時光》。（這部唯一關於咖啡的日本漫畫想必正光榮佇立在每個咖啡愛好者的書架！）《咖啡時光》延續日本漫畫的風格，有積極的激勵，日常的感動，傾注的熱情，趣味的人物以及細節的嚴謹。漫畫取章回式，每一回合說一段故事，每一段故事帶出一個難題或挑戰，最後都以咖啡圓滿解決，可說是咖啡版的偵探故事。咖啡在故事裡頭的神奇力量，讓這本漫畫幾乎成了咖啡學的更上一層樓－咖啡之道。咖啡之道終歸回到人心，所有的味道和感動，都只能發生在人的心里啊。

從咖啡的歷史走來，稍微釐清咖啡和世界的千絲萬縷關係，開始喝起咖啡，閉上眼睛小口啜飲。開始自己煮咖啡，嘗試不同的煮法，品嘗不同產地的咖啡豆風味各異，試圖找出自己最喜歡的味道。也漸漸捕捉到身體對咖啡的相容程度，把咖啡喝得美味又健康。這就是我個人的咖啡閱讀地圖，九本書，比地球的七大洲還多一些。好像環遊世界一遍，才發覺世界有多大，還有無盡的未知可以探索。地圖里的空白部份，想起來就覺得振奮。

咖啡閱讀地圖 （上）

如今咖啡是生活的一部分，每道晨光總要伴隨咖啡的香氣才算一日之晨。雖不至於不喝咖啡就沒精神，可是能夠每天煮上一杯咖啡，歷經那個磨好咖啡豆，聞過香氣，熱過杯子，穩當使用手沖壺注水，小口小口啜飲起來的。彷彿儀式，專注而明亮的小小確幸。如果世界粗略分類成喝咖啡的一群以及不喝咖啡的一群，喝咖啡的一群里還得再分類成大概喝咖啡的以及仔細喝咖啡的。我從不喝咖啡的一群轉去喝咖啡的那群，再接再勵變成仔細喝咖啡的，兩個層次的遞進之間其實和閱讀淵源頗深。

一切從一本書開始。那時我還是一個偶爾喝咖啡的人，某回書展瞥見一本書名念起來頗重量級的《咖啡學》，不過我覺得自己大概是被其英文譯名Coffeeology所吸引的，“學”和“logy”聯手給我鋪造了一個無止境的世界，那裡允許探索、遨遊以及沈溺。後來陸陸續續看了不少咖啡的書，各有各精彩，卻也無損《咖啡學》對我的啓蒙意味。

說起來我的第一本咖啡書是《咖啡學》並非偶然，甚至可說必然。因為這本書以一種說故事的態度打開了通往咖啡世界的門，從咖啡的歷史進入，穿插一些傳說和趣聞，續而道出現代社會里咖啡和政經商業糾纏的前因後果，咖啡做為文明的一部分早已活著自己的生命。書的第二部份是精品咖啡，如果說之前的歷史和咖啡時事是咖啡背後的深厚傳統，這一部份的色香味品嘗就是咖啡現下的迷人魔法，也是在我探頭窺探咖啡世界時踢了我屁股的那一腳。從此我發現咖啡可以這麼喝有這麼複雜好玩的煮法和品嘗，就學無止境的享受起來了。

後來陸陸續續看了不少咖啡的書，大致上分成三類。一是人文類，從歷史政治經濟的角度品嘗咖啡，看小咖啡如何改變大世界，不喝咖啡的人固然能夠讀得有趣，喝咖啡的人讀起來會有一種參與感，看自己每天的一兩杯咖啡如何被群體行為放大至能夠改變世界的動作，心有戚戚焉。《咖啡學》某個部份屬於此類，另外一本是《咖啡學》作者韓懷宗在寫《咖啡學》之前翻譯美國記者 Mark Pendergrast的《咖啡萬歲》，副題 the history of coffee and how it transformed our world。此書是精簡的咖啡編年史（chronicle），從咖啡如何從發源地傳播到全世界講到目前咖啡期貨走勢如何影響國家經濟政治，道盡咖啡和人類的恩怨情仇。既是一部認真考察的人文歷史論述，也是一本趣味盎然的咖啡故事和典故。後來韓懷宗在《咖啡學》里也參考了不少此書內容，再加以考究和推敲寫出了咖啡學里咖啡演繹史和精品咖啡發展的部份，所以只讀《咖啡學》也行，算是一場恰到好處的巡禮。如果對咖啡史意猶未盡欲再深入，才來讀《咖啡萬歲》就好。如此讀來，大概也累積到足夠的背景知識去了解《來自咖啡產地的急件》里的咖啡農困境，看見體制的問題，也看見個人力量的杆扛作用。說起來《咖啡萬歲》是十多年前寫下的，如今再讀《來自咖啡產地的急件》，對比一下咖啡產業的變化也是一個視角 ，看看時間到底把咖啡研磨成怎麼樣的味道。

送一顆星星的浪漫

有一首歌唱道最浪漫的事是能夠和愛人一起慢慢變老。詩經有雲“執子之手 與子偕老”，今人多說白頭偕老，都是同一份心思。浪漫與否，倒看各人造化。近日讀史詩式的科幻巨作《三體》，裡頭有夢幻至極的浪漫事件，沒想到科幻里的浪漫更為劇烈，把眼界提升到整個宇宙，萬古時光不過匆匆一瞥，如此浪漫真的是昇華到極致的瑰麗了。把故事摘要如下，分享宇宙高度的浪漫。

在一個稱作危機紀元的年代，地球第一次發現外星文明，可憂的是，外星文明的太空艦隊正航向地球，準備殖民地球。而地球如待宰羔羊，遠遠落後的科技根本無法對抗外星文明，人心惶惶，只待幾個世紀後外星艦隊抵達。由此聯合國組成了太空聯盟，加緊發展太空科技。為了籌備巨額資金，他們搞了個群星計劃。那是一個把太空中的恆星當做房地產來賣的生意，也可說是一門用堂皇藉口騙人錢財的主意，當時的地球科技並沒辦法讓人到達那些大大小小的恆星，所謂擁有一顆恆星，不過是自導自演。

雲天明是個平凡孤獨的人，他得了絕症，決定安樂死。死前他買了一顆星星送給暗戀的女孩。他用僅有的一筆財富買下了一顆恆星DX3906，那顆恆星距離太陽系286.5光年。在地球上也得用天文望遠鏡才看得見，而且只是一個暗淡光點。雲天明買下恆星後讓群星計劃的負責人帶他去天文台看了一眼“他的星星”，他決定匿名把星星送給女孩。賣出星星的那些人覺得雲天明是傻瓜，可是後來他們回想起這事情的意義，價值其實不在於星星，而是送人的情意。當他們自問有誰會送一顆星星給自己時，突然就羨慕甚至妒忌起那女孩來了。

最後雲天明沒有安樂死，他被選為地球派向外星艦隊的大使。其實是俘虜，因為沒人知道外星艦隊會如何對付送上門去的人類。糟糕的是，地球科技不足以把整個人送過去，太空船的負重量只允許一顆腦袋，於是雲天明的腦袋被割下來放入太空船送去艦隊的方向。雖說雲天明是將死之人，安樂死還是遠勝過被割下腦袋送去不知名的外星生物手裡。雲天明這麼做不是為了人類的生存或挽救地球這類英雄使命。他只是一個孤僻的平凡人，暗戀著一位女孩。他會這麼做是因為提出這個計劃的太空科學家是那女孩。

後來的日子裡女孩擁有著一顆叫做DX3906的星星，地球文明和外星文明之間的關係變化了好幾回，她的身份巨大轉變，世界也大不相同了，雲天明失去行踪，計劃也被淡忘了。唯有那顆星星不變，倒成了她生活的一絲慰藉，尤其是知道那顆星星是雲天明所送過後。
一直到多年以後，宇宙局勢突變，太陽系不再安全，外星艦隊放棄對地球的侵略，轉離太陽系的方向，離開前的唯一請求是要和地球的某個人會面，那個人是女孩，而要見她的正是雲天明。往事紛紛睡醒，故事用一種跨越時空的方式連接上，女孩知道自己一定要去見雲天明，為了地球也為了自己，也許更多是為了自己。

會面地點在太陽系盡頭的凱伯帶（kuiper belt），雙方都獨自前往，各自在太空艙內以視訊通話，對話內容只限於他們的私事，而且不得有任何監視。違反的話則馬上毀滅地球太空船。會面順利完成，雲天明給女孩說了三個童話故事。非常精彩的童話，是英雄救美過後浪跡天涯的幸福故事，也是隱藏外星科技和資訊的密碼。道別時他們彼此深深微笑，感動激動到最深的時候反而顯得越平靜。他們相隔了這麼多年經歷這麼多事情後再見，彼此的聯繫由一顆286.5光年外的恆星默默交織著，如今恍如隔世的見面，即已無比滿足。他們約好下一次在另一個地方見面，不必說出口的地方，他們知道那是什麼地方，讀者們也知道，也深深期待，這份居住在一顆距離太陽系286.5光年的星星的浪漫最後得以結果。

閱讀筆記：來自咖啡產地的急件

把這本書讀到三分之二時我已經喝下五杯咖啡。一杯是秘魯、哥倫比亞和衣索比亞的混豆；一杯是寮國阿拉比卡；一杯是曼特寧為基豆的拿鐵；兩杯是衣索比亞野生豆。

自此咖啡不再只是香味甜美的飲料，其色深邃，那裡有一個咖啡農被剝削的黑暗世界。其味雜陳，他們種出了世界上最好喝的咖啡之一，卻連乾淨的水都用不到。不管我們喝的是雀巢的三合一即溶咖啡還是星巴克的優質阿拉比卡咖啡，甚至是逐漸興起的精品咖啡，我們大概從沒在意過手上這杯咖啡怎麼來，自然也無從關心起咖啡農的處境。生活上的很多習慣早成理所當然：每天清晨為自己煮一杯香甜的咖啡，或者去咖啡館外帶一杯香滑的拿鐵。我們這些消費者在意的不外是那杯咖啡的價錢。

讓我們往咖啡的供應鏈回溯，咖啡館的主人有其特定的咖啡豆供應商。如果是自家烘培的咖啡館，他們可以略過咖啡豆烘培廠，直接對應生豆供應商。可是生豆供應商的咖啡豆來自何處？可能是某個進口供應商，而這個供應商又自國外的生豆出口供應商取得咖啡豆。到了這里，我們大概來到咖啡產地了。這個出口供應商的咖啡豆不是直接從咖啡農手裡買下豆子的，中間還隔著一層或兩層的中盤商，那些中盤商可能是生豆處理廠，也可能只是所謂的“郊狼” － 他們在窮鄉僻壤的咖啡產地間來往，用低價向咖啡農收購未經處理的生豆，在高價賣出國外。其實這些連綿的產品鏈還不是首惡，因為價格還不至於落差太大。偏偏咖啡這東西是交易商品，其價格由國際期貨市場主宰，是種高度投機的商品。於是咖啡的價錢不完全由供應和需求來衡量，更多是市場上那些“看不見的手”來操縱。簡單來說，就是處在咖啡鍊的兩端 － 種咖啡的農民 和我們這些喝咖啡的消費者，都被欺負了。咖啡農用很低的價錢賣出辛勞收成的咖啡果實（譬如馬幣一塊錢一磅），消費者用很高的價錢喝一杯咖啡（譬如馬幣五塊錢一杯，而一磅咖啡豆烘培後大概可以煮出30－40杯咖啡）。其中那好多倍的利潤有一大部份是在期貨市場被吞蝕了，而期貨市場的大玩家不外是那些大型的咖啡商。

於是我們繼續喝貴咖啡，而我們該感謝的那些給我們美味咖啡的咖啡農們繼續窮得吃不飽，孩子也無法上學。這個世界怎麼這樣子運作呢？所以有人辦了個公平貿易，本書作者就是身體力行公平貿易的咖啡貿易商之一，他深入咖啡產地，實地瞭解咖啡農的處境，再給予實際的援助。不是捐款了事的那種援助，而是提供咖啡農需要的社會基礎設備、教育和技術諮詢，讓他們從此脫離貧窮的惡性循環，自立起來。這類咖啡人有個很好聽的名字：javatrekker。這本書就是這些年來他去過的其中九個咖啡產地的“田野報導”，每一個故事都是精彩的報導文學，理性感性有之，從咖啡出發的因緣，一路上遇到的是人權、民主、政治、原住民文化、經濟自由市場和勞資剝削和環保這類大題目。一杯輕輕的咖啡背後牽連了整個現代文明的面貌，我們喝下的每一口咖啡除了香氣、味道、咖啡因和各種形而上的感覺，還有一層深厚的因緣。我們消費者其實和咖啡農一樣，在咖啡產業鏈里的兩端，佔了最大部份，卻也是最無能為力的。如果有甚麼是我們能夠做到的，大概是讀了這本書，稍微瞭解情況，在能力所及里支持公平貿易。盡量拉近那一塊錢和五塊錢的距離。

慶幸的是，我喝下的這五杯咖啡里，秘魯、哥倫比亞和衣索比亞的混豆和衣索比亞的野生豆是公平貿易的咖啡豆，寮國阿拉比卡是咖啡館直接向寮國咖啡農收購的。這樣子寫下這篇文章，感覺比較有力。

意猶未盡？ 此書的序和前言

九把刀的女孩

傳說有一個世上最努力的人，也是世上最幸運的人，他的人生就是不停的戰鬥。如今他來到KLCC華文書市演講，繼續不停的戰鬥。我早早就去佔個好位子，邊等著刀大的演講邊看隨手自書展里取來消磨時間的小說。刀大這回的演講功力更上層樓，比起上回說人生是不停的戰鬥，這回繼續戰鬥收放自如，輕鬆駕馭場上的氣氛。他的演講只有一個主題：那些年他和他的朋友們一起追的女孩。那本書我讀過兩回，所以演講的內容多半耳熟能詳。可是再次聽他一點一滴敘述那個女孩，一樣感觸良多，一樣熱血沸騰。他的青春只有一個名字，這樣子的專注即使幼稚，也叫人動容。然後他在女孩和另一人的婚禮上若有所悟，回去寫了一本名為《那些年，我們一起追的女孩》的小說，三年後再把她拍成電影。這個女孩在他人生的某個階段一直是戰鬥目標，一直到現在還是，只不過換了個方式。女孩的故事雖然真人真事，可刀大畢竟是寫小說的，記憶是再創造的故事，其實也沒有所謂真實，每一件事情不外是所有涉及和沒有涉及的人們的不同認知而已。就像一棟大樓的住戶從同一方向的窗口望出去，每個人看見的風景是一樣的，也是不一樣的。不過這無損記憶的光芒，我們在意的是看待記憶的心態。刀大說他感激那婚禮上和女孩短短4秒鐘的注視，我們讀者也該感激，不然怎麼會有這個故事的誕生。記憶本來就在那邊，在發生過的、無法追回的那邊。可是回顧的角度在於當下，退一步或進一步，故事就不一樣了。而刀大給與女孩100分的祝福後，把僅有的那次青春寫成故事，於是平行宇宙里多了無數個可能性，一定會有一個時空里他們是在一起的，甚至不需要是刀大，而是任何人，和他全心全意去追求的那個女孩，真的在一起了。這大概就是刀大的魅力，他把夢搬到現實里來做，而且做得坦蕩蕩。怪不得現場爆滿，這麼多書迷支持他，因為他本身就是一個故事了。“就是因為幼稚，我才可以追你這麼久”，這樣子的話，也只有刀大能夠說得如此氣魄了。